大 家 韩 羽

韩羽先生是大画家，说他大体现在两个方面，一是对艺术的追求上玩命，执着到让人感到可怕的地步；二是对金钱的态度上，从没有想过要用画去换多少钱，这在当今的画家中真可说是一个另类。

论学历他初中还没毕业，打小喜欢戏，扒着台板看戏，又在戏班混过，唱、念、坐、打，戏剧故事、人物，乡村风俗，都刀子一样刻在他童年的记忆里，再加之他嗜书如命，都奠定了他的文和他戏剧人物画，在以后达到了出神入化的地步。

作家苏童说过这样一句话：一个作家童年的记忆就能写一辈子。这话我信，但我还想说作家、书画家不是大学培养出来的，它是原野上自生自灭的野花，源于天性使然，再加之后天的勤奋和“痴”求，才可能成就一个艺术家的梦。

韩羽先生很早就悟到这一点，做个画匠容易，做个有思想有创意的画家就要有文化功底托着，所以他才拼命读书，对于自学，他的初中文化就够用了，可谓“读书破万卷，下笔如有神”。就是这个道理。

韩羽对他的文和画有一个形象的自喻，来源于幼时所听，现转述于此：一盲者，一跛者相寓于室，邻失火，火延及室，欲奔避，盲者苦失目，跛者苦病足，共商之；盲者负跛者于背，跛者擎盲者耳示方向，卒相偕逃离火窟。吾著文、画各有所短。文之不足，以画补之，画之不足，以文补之，系效颦盲者跛者也。韩先生说的谦虚，其实他的文和画都达到了艺术上的高境界。

我自认为读了不少书，看过中外作家不同风格的作品，但读画家写的书不多，也没有尽心去搜罗他们的书，最近几年忽然对画家写的书开始感兴趣，读了范曾写的书，吴冠中、黄苗子、黄永玉等写的文，感到耳目一新。朋友又推荐了韩羽前些年写的《闲话闲画集》，是北京学苑出版社1989年出的一本小32开本的小书，书的设计和纸张都极一般，但书的内容是文图并茂，是韩羽的文配画，黄苗子写序，这一读，就喜欢上了，成了枕边书，时常在临睡前翻动一下，文极短，寓意深刻，再配上画，廖廖的简洁线条，又为文添彩，互为提升，真是相得益彰，不觉叫好，好文！好画！

以后又看他的画又读他写的《韩羽小品》，是河北教育出版社1989年出版的韩羽文集，感到这个画家可说是学识渊博了，他不但传统文化底蕴丰厚，还读了太多的外国名著，当然还有外国画家的作品，把毕加索的结构变形，运用到自己的戏剧人物画和漫画的造型上，才有了后来的动画造型《三个和尚》得了好几次国际大奖。

黄苗子在《闲话闲画集》序中说韩羽“土极而洋”，对此韩羽是这样解释的：说土是本质，“质”以传真。这仅是“土”的表象，它的根本是质，土以见真。《论语》有言：“文质彬彬，然后君子。”没有点土气，还成不了君子哩。“洋”当然是创新了，“新”如没有“真”垫着底，也就没有多大的份量了。

说白了，“土”就是实在的生活，琐碎而慵常，文也好画也好，要从生活中来再到艺术中去，用比喻和夸张把生活提升到艺术的层面，这样才有作家和画家的创作。人们欣赏的是艺术化了的作品，在这里得到启迪和艺术上的享受。

画界都知道韩羽的画从不肯轻易送人，他做画的态度认真的可怕。一张画他要创作百遍以上，说百遍只是个虚数，其实又何止百遍？他追求艺术上的完美，追求偶然的绝美。曾有他的学生问他，你一张画画那么多遍，不觉得枯燥乏味吗？他回答，不乏味，因为每一次创作都有一个追求点，等于每一次都不是重复，怎会感到枯燥？

这就是说他每一次创作都有一个着重点，这就是他的兴奋点，在一次次的不同追求中，达到自己满意，这样出来的画又怎能轻易给人？所以他的笔墨工夫达到了出神入化的地步。

去年，曾有一个画商出大价要买他一张画，被他当即回绝，说给多少钱不卖，现在不画了。他现在正整理文集，国家要给他出一套全集，他在忙着整理这些。已是近八十岁的老人了，尽管身体很好，还要自己写些东西，整理文稿，也是要花些气力的，他又极认真，来不得半点马虎。

由于工作关系，经常与书画家们打交道，感到现在有一大部分书画家有一个共同的缺陷，就是文化功底不深，积淀不足，这就影响他们的书画向着个性的方向掘进，不会再有大的进展了。尽管有的书画家也能在全国大展上入选和获奖，作品也能卖上价钱了，但艺术上很难再有发展，有的书画家被挤到穷途末路，来个变形夸张，不伦不类，让人感觉江郎才尽，无路可走。

韩羽是奇才，把笔墨玩到这程度，实属罕见，不易！