早些年特别喜欢一部韩剧《冬季恋歌》。两个纯洁如雪的恋人在雪地里哈着气说话，脸庞清晰，眼神生动，好美。还有那些温暖又有型的大衣，随意搭配的围巾，散发着浪漫的气息。但是，当大雪中的屋子里，出现了一个沸腾的砂锅，里面翻滚着豆腐青菜，热气爬满玻璃，窗外影影绰绰的时候，我对爱情的渴望到了极点。

是的，那时候我还没有恋爱。我在憧憬着一场初恋，一定要和他，在窗边相对而坐，中间摆上滚烫的砂锅，我们隔着盘旋而上的水汽，一直说着笑着，任凭外面的大雪把一切覆盖。

然后很快，他出现了。那个冬天，大西北一场接一场的雪，经常一觉醒来，外面全白了。女生宿舍窗下，到处都是留情的图案。有人把厚厚的雪片贴在树上，每棵树一个字母，组成“i love you”。平坦的草地上，一颗连一颗的爱心。很快，操场上就满都是人了。爱情蔓延在校园的角角落落，借着雪地蒸腾起来。

我也终于如愿吃上了热气腾腾的砂锅，虽然就在学校食堂没有洁白餐布的桌上，亦是知足。

圣诞节的晚上，踩着咯吱咯吱的雪，从学校徒步到省图听音乐会。一路上，满眼都是自己嘴里的白汽，这是有多少话要说呀。听完了又走着回来，长长的路，不冷也不累，时间就像长了翅膀。

我想起小时候跟着大人参加婚礼，大冷的天，新娘还是露着胳膊的婚纱，笑眼盈盈。看着让人发抖呢。大人说，她们心里有一团火，冻不着的。我总算知道了，蜜恋期的火绝对是三味真火，水浇不灭，雪是越浇越旺。难怪伤起人来也是五脏具焚。

是我的大幸亦或是小不幸，初恋最终成了老公，再没有机会恋爱了。三味真火落入凡尘，这人间烟火忽明忽暗，最终成了文火。煲汤的火候，不会烫着，也断不会灭了，就那么不经意的发着热。只在某些小小的瞬间，才能感觉到这份温暖的存在。

有一天，要出去见同学，换了一身又一身的衣服，问他哪件好看？你开心的时候最好看。明明看都没看一眼，心里却是一种知足，面子上的东西他不在乎。一起在商场试衣服试鞋，从来只关心是否舒适。爸妈来了，笨笨的嘴巴不知道怎样嘘寒问暖，但是灵巧的手会帮妈妈修剪长进肉里的趾甲。

这火候，刚刚好。踏实。

文火的另一个好处，不易引爆，很少燎原。极少的争吵，同处一室各自工作的不语，所以安静，独立，不拥有彼此，只是分享陪伴。

这样的日子看起来有点死水不澜，所以还需要偶尔把火苗煽起来，回到恋爱的状态，说些个无用的情话，做点脱离常规的事来，给情感制造出四季，否则真的就把正常误以为倦怠了。

所以，每年初夏这个特别的日子里，我还是坐在窗边和他一起吃沙锅，头上滚着汗珠子，嘴里叨叨着多年前干的傻事，一起笑。夜阑人静的灯下，写些字来。

不待白雪自白头，相伴了无痕。如雪飘，成水，与大地相融。

静默中，一丝一毫的暖竟这般有力。