看李安的《色8226;戒》
早晨,我带着狗出去遛,路过一家音像店,店门开的早,门口亮出海报,上写:李安《色8226;戒》到货,绝对精彩,看点性感,超乎你的想象!!!
我望着这有点招摇的广告,心里很不以为然。我对历来商家的广告,都有抵触,盛名之下其实难副,再加之商人赢利驱使下的心态使然,我不相信超乎想象的性感会是怎样的性感。但原著是张爱玲的小说,张爱玲的小说我是喜欢的,她的所有的作品我都不止一遍的读过,很喜欢这个作家。《色8226;戒》我是三十年前读的,是朋友从香港带来送我的,张爱玲在香港和台湾是很火的,有一帮“张迷”,近些年内地的“粉丝”也越来越多。
当时阅读的时候,就留下了很深的印象,又陆续找到她的其他作品来读,一读便不可收拾。我发现张爱玲是受《红楼梦》影响很深的作家,她对曹雪芹的理解很到位,也深黯此道,短句使用精道,大概是文脉相通吧,那是一个作家与另一个作家气味的遥相呼应,那是跨越时空的心心相映。
这部片子发行好久了,在北京上映的时候,听说是排队买票,这在今天倒超乎一般。我一直没有看,因为小说拍成电影的过程,是导演的又一次创作,拍的好的不多。优秀小说的细腻和精髓电影的表现形式很难把握,那需要导演要有很高的艺术修养,在深刻领会原著的基础上,用镜头的“蒙太奇”语言在移动中描述,很容易把握不准或是面目全非。
电影画面的流动,就是导演情绪和语言的流动,我不能说导演没有艺术气质,但艺术修养有高下之分,每个导演都有自己适合的电影语言,它是一种与生俱来的艺术潜质,与性格有关,它是天生的,是长在骨头里的东西。
前些天看了上海东方卫视的节目,画面是曹可凡采访李安的,曹可凡给人印象是一个永远微笑的温和的倾听者,这使他的采访对象很放松,也很容易有意想不到的收获。那次的李安很健谈,也很放松,谈的自如。我就是在那次的采访中,发现李安不是一个对公众夸夸其谈的人,而是很内敛,性格也有些忧郁,这大概和他长期痴迷艺术有关。
李安是喜欢张爱玲的小说的,那是从很早就喜欢的,所以他把这个不到两万字的小说改成电影,用镜头表现出来,是下了工夫的。
基于以上的考虑,我就进了音像店,买了《色8226;戒》,回家后就放到机子里看了一遍,觉得很好,拍的很成功。在煮牛奶吃早餐的时候,脑子里还在想这部片子,吃完饭就又坐下来,再次看了一遍。
看过后,我想李安这部片子拍的比他的别的要好,首先是适合他来拍,如果换上内地的其他导演,怕又是一番模样了。他选了一个好演员梁朝伟,那也是一个性格演员,性格内涵很深,目光深处也有一丝忧郁,也很冷,这就很符合张爱玲小说语言的叙述风格,冷漠无情,有生命荒凉感。
这篇小说是张爱玲1950年写的,那时她的创作高峰已过,年龄三十刚出头,生命处在绚烂之极后的平静,是继续留在上海?还是远走异国?是她时常在脑子里回旋的问题,这就像哈姆雷特的那句经典一样,是她的两难处境。留下来?这时的上海,已不是她1942年的上海,1942年的上海是张爱玲的上海,她在那时像一颗星子一样闪烁,照耀着上海的夜空。那是她最得意的时候,也是最难忘的时候,可她与汪伪政府的教育次长胡兰成的那段恋情,又使她羞于留在上海。走掉?也需要一个合适的理由。当然,两年多后她远走美国,是以她到香港大学继续曾中断的学业为理由的。
这篇小说就完成于那个时候。故事是一个平淡的故事,几个热血学生为理想、信念而活着,满怀爱国心,为了国家可以牺牲一切。他们秘密策划一次暗杀行动,并为此准备了手枪和匕首。决定让长的最好的女同学王佳芝实施勾引易先生,他是汪伪政府的头号特务头子,并在合适的时机把他骗到佳芝的住处,他们一起杀了易先生。
他们策划的很周密,还想到了一个细节,就是王佳芝还是一个学生,没有性经历,怎么去勾引一个老谋深算的中年男人,易先生的太太又看的紧,一个女孩不好接近易先生,容易引起易太太的怀疑,就决定由一个男同学来扮做佳芝的做进出口贸易的丈夫麦先生,并打好伏笔,夫妇二人陪易太太在香港购物,取得好感,再回上海的暗杀行动就顺理成章了。
还有一个问题就是佳芝没有性经历,扮做麦太太也还是一个女学生,要去勾引易先生也还怕她露出马脚,就让她的另一个同学梁润生和“麦太太”在他们大家租住的另一个房间里,过一次夫妻生活。这是集体表决的结果,因为男同学中,只有梁一个人有性经历,而那个“麦先生”也只是一个虚名而已。
这个细节李安把握得很到位。那个梁润生是靠喝了酒才壮胆走向卧室。“麦太太”的表现也是被动的,一副完成任务的悲壮。那是为理想而做的爱,掺杂着东西,就很勉强。没有娇羞和缠绵,而是含着冷漠和失去的痛。这是她唯一的一次性生活。这一关过了,王佳芝变成了女人。
王佳芝在和易先生的交往中,她是带着任务的,但随着交往的深入,她的感情也在发生着微妙的变化。特别是她们有了性的关系以后。
梁朝伟把一个日伪时期汉奸的惶恐、阴暗、变态、压抑、朝不保夕的亡命心理淋漓尽致地表现出来。
他和王佳芝的第一次做爱,还没有等到她把旗袍的第一只扣袢解开,他就把她仍到床上,解下腰带,把她的双手绑在背后,就那样做了。
张爱玲小说是这样说的,“英文有这话,‘权力是一种春药’。又有这句谚语:‘到男人心里的路通过胃’”。于是,就有中国人说了:“到女人心里的路通过阴道。”这是精通英文的民国著名学者辜鸿铭说的,说的够狠!我只能说他还不真正了解中国女人,有时也不一样,如果拿到现在来说,就会有人说了:“到女人心里的路通过钱。” 可是得到钱的女人有时也不会交出自己的芳心,任何论断都有它的片面性,都不是绝对的。
在王佳芝的身上,张爱玲告诉我们,佳芝是在与易先生的性爱中,慢慢觉得易先生是爱她的,在印度珠宝店拿十一根金条为王佳芝买一枚六克拉的钻戒时,她的思想竟动摇了,她这被动的爱变成了主动的爱,她知道此时周围早伏下了暗杀的人,她决然地叫他快跑,而易先生听到后,只是愣了几秒,就箭一样地射出,奔向了停在门口的汽车,而躲过了被杀。
逃出去的易先生赶紧打电话,把这一带封锁,除一个逃走外,连王佳芝一起捉拿归案,简单的审讯后就杀掉了。
杀掉王佳芝,易先生是这样想的:他自己的命运也不过如此,得一知己,死而无憾!他觉得她的影子会永远依附他,安慰他。虽然她恨他,她最后对他的感情是什么也不顾了,只是感情。
“他们是原始的猎人和猎物的关系,最终极的占有。她这才生是他的人,死是他的鬼。”这是张爱玲对他们关系最精确的定位。
演王佳芝的女演员叫汤唯,演技一般,看得出来是个新手,但因是新手,就有一份天真自然,她长的也不是太漂亮,但演出了女学生的那份单纯。我极少看影片,也不知道她还演过什么片子,我相信她是一个可塑的演员。李安起用了她,自有李安的道理,她与梁朝伟配戏,是李安的选择。梁朝伟在这部片子里的眼神,是阴暗而忧郁的,与之汤唯清纯的眼神相映射。
李安这部片子是得了威尼斯金熊大奖的,这是李安电影语言的成功之处。看来,我的主观也要该改一改了,任何艺术形式都有它独特之处,总之,这是李安的成功。