黄梅时节维在细细的小雨中与肜握手道别，维紧紧握住肜的手，说：“肜，你多保重，你将是我一生的牵挂。”说完维缓缓的上了列车离开了肜，肜目送他乘坐的列车向远处飞去，不一会列车在肜的视线中消失地无影无踪，只在细雨中留下一点微微车轮痕印。肜在细雨中轻轻叹了口气转回身，她在丝丝细雨中漫步，她喜欢在雨中享受着细雨带给她心灵的洗涤，仿佛这细细的雨丝能冲去她心中的那份爱的牵挂。

肜是上海医学院的高才生，是温柔多情的女人，她长得很美，特别是那一对忧郁的大眼睛，看任何人仿佛带着一股撩人的韵语。她是精神病医院心理门诊的医生，她对所有的病人都是那么的热情和关爱，使得在她门诊治疗过心理的许多病人，都有不同程度的对她产生了依恋，因此她很苦恼，因为她不忍心拒绝这些病人对她的爱慕。

肜每天只要下班回到家，电话就会响个不停，她知道这是那些病人想对她诉说“思念”之苦，时间长了她也习以为常，接电话自然而然就成了她下班的一份工作了，有时没有电话来，她反而问自己是不是电话没有挂好？

肜的婚姻只维持一年，与爱人的婚姻在二十五岁那年破裂，他们没有孩子，至今她四十岁仍然一个人生活，肜把事业看得比生命还重，她很少考虑个人问题，她的身边不泛有追求者，可是她心里总觉得没有触电的感觉，渐渐得也就高高挂起个人的情感，一门头投入了工作。


有同事要张罗给肜介绍朋友，她总笑笑说：“不是不要，是时间没到。”


一天，肜的休息日，她在家里写一篇关于为男病人治疗心理疾病的体会，题目是《从心理治疗看男人也需要呵护》的文章，肜在文章里写到，男人的气质，人们很容易联想到的是刚毅顽强，善于自制，这是男人气质的重要方面，仕途上沉浮，商海里拼搏……成就、奖杯、胜利、掌声、鲜花，簇拥着男人，造就了男人外向性性格和气质。他们也常以成就、荣誉作为互相攀比的参照物，愿闻叫好声、喝采声，喜看笑脸，乐听恭维话、赞扬话。谈到“过五关、斩六将”时，眉飞色舞，神彩飞扬；谈及“失荆州，走麦城”时，支支唔唔，遮遮掩掩，总不大爽快。

肜认为这并不奇怪，男人爱面子，自尊心强，荣誉感更强，着一些男人的所影映的常是男人气质的另一方面，就是男人的软弱性，只不过常因光彩耀眼的一面而使男人们的软弱性不显性。

因此肜在治疗男病人过程中总是扬“长”避“短”，掌握分寸，对他们成就、荣誉用赞扬的词汇多说几句，对他们的不足，彤总是婉转地指出，肜总是在心理精神上给病人更多地呵护，有些方面、有些话最好不说。如，不去说他其面目一般和生理缺陷；不说其衣着陈旧，落于时势；不问他的隐私；尤其不要以对比的方式去大谈别人的灿烂和辉煌来衬托他的缺陷和不足。否则无疑是给他心理上重撞一击，他将受到难以治愈的创伤......


肜在文章中还特别指出，男人在受到挫折、打击、压抑时，要么失去理智的暴跳起来去拼个你死我活，要么深深地压在心底，不便宣泄，不愿张扬。自出生后，父母亲就对他们寄以更大的期望，出人头地，光宗耀祖。可日后的旅途并不平坦，要与命运抗衡，要与艰难搏斗，要与强手竞争，要与家人分忧……要办的事情太多了。

男人们高兴了只能微笑，否则别人会说你轻狂。失意时只能默默叹息，否则别人会说你没毅力。跌倒了得赶紧爬起来，否则别人会说你没能耐。烦恼或忍无可忍时，顶多把指关节捏的嘎嘎响，否则别人会说你没男子汉气量。想哭，眼泪也不能轻弹，想死，也不能随随便便去死，那是脆弱的表现。

男人也是血肉之躯，也有农浓的情感，在心理上表现出强大和软弱两重性，向往宽松幽雅的环境，又不能放弃白热化的竞技场；愿意听听轻松欢愉的乐曲，又不能远离斧钺的撞击声。他既是顶天立地的巨人，又是天真稚气的孩子，离不开亲人的庇护，有时候，他更需要的是一份呵护！......。

肜写好文章，心里感觉一阵轻松她准备去外面走走，她把文章放在桌上，喝了一杯水，提了包就要出门，发现门外飘着细细的丝雨，她转回身拿了一把小伞准备再次出门。

这时客厅的电话响起，肜拿起电话问：“谁呀？我是肜大夫，有什么需要帮助的请说。”因为这样的回话是肜大夫接电话的习惯，也是工作的需要。肜听了电话里只有一个男人的呼吸声，但他并不说话，肜耐心地等了一会又问：“你是谁呢？请说话，有什么困难请告诉我，我和我的同事们会为你解答。”肜等了五分钟见电话里的男人还是不说话，就问：“先生，请说，我在等着你。”大约又过了五分钟，肜才听见电话里一个男人的话语：“肜大夫，我以前是你的心理病人，我想你可能记得我的名，我叫维，在你的治疗下，我已经康复，现在我多么的想见见你，想请你吃一顿饭，您能答应我吗？”